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szemléletformáló erővel bírnak. Ezért próbálom a politika más sze-
replőivel is megértetni, hogy a fényűzésnek tartott irodalom és „mű-
vészet közvetítette tapasztalat – ha nem is közvetlenül – önmagunk és 
körülményeink jobb megismeréséhez, döntéseink és lehetőségeink 
tisztázásához járulhat hozzá”.
Ignotus szerint „egy újságnak vagy szemlének éppúgy megvan a ma-
ga magánélete, mint az egyes íróknak, s a világ elé mindebből majd nem 
semmi sem tartozik”. Igaz ez a többször átalakult szerkesztőséggel mű-
ködő Szépirodalmi Figyelőre is, ahol sok olyan vitának lehettem a ré-
szese, amelyektől gazdagabb lettem, de ezek a „család”, a szűk közös-
ség belső életének intimitása miatt nem tárhatók a nyilvánosság elé. 
Viszont előttünk fekszik tíz esztendő hatvan folyóiratszáma, amelyek 
kitárulkoznak, s minden szemérmesség nélkül mutatják meg belső vi-
lágukat, a munkánknak s a bennünket követő barátok, pályatársak – 
Th imár Attila, Pápay György, Bengi László, Zsávolya Zoltán, Csillag 
István, Buda Attila és a többiek – munkájának az eredményét.
A tíz éve hűséges, valamint az utóbbi években a laphoz szegődött új 
olvasóknak pedig azt kívánom, találjanak maguknak olyan olvasmányo-
kat ebben a számomra különösen kedves folyóiratban, amelyek ön-




Kánikulai délutánra emlékszem vissza, valamikor 1999 és 2001 között. 
Július, nagy láng, világ aranya. (Nagy László-idézet.) Budapestet éppen 
hetekre elhagyva, szülővárosomba visszahúzódva, az uborkaszezon kel-
lős közepén „érett rám” annak a munkának az elvégzése, amelyet ak-
tuálisan a Szépirodalmi Figyelő érdekében vállaltam. Mármost ez 
a „vállalás” korántsem mint valamiféle kívülállói és/vagy öncélú-
hetyke aszkézis, netán az írótársak és a „nagyvilág” előtt egyaránt bi-
zonyítani akaró kivagyiság volt az ember szeme előtt a délibábfalakat 
emelő, szédítő, majdnem ájultató nyárközépben. Nem aszketikus, ön-
pusztító, hülye-büszke hősködés, hogy valóságos falak és üvegablakok 
mögötti irodában fogok és akarok is szétolvadni a strand napfénykatyu-
sái rakétavetésének boldog elszenvedése helyett a szabad levegőn, s fő-
leg e gyötrelem lehetőleg gyakori enyhítése helyett a hidegvizes me-
dencében. Nem, mint a szerkesztőség tagja kerültem ebbe a helyzetbe, 
hogy konkrétan fejezzem ki magam ez ügyben.
Azért volt az előbbi megfogalmazás (tehát: dolgozni, tevékenykedni 
a SZIF érdekében, mintegy általánosságban, csak amúgy elmosódóan), 
hogy a kimunkálódó fi nom különbségtétel által érzékeltethessem: az 
úgynevezhető „proto-SziF” szűk három esztendejében én bizony nem 
tudtam vagy bizonyosan nem látszottam tudni róla, hogy életem egyik 
középpontja, vezetőszála, Ariadné-fonala ez a szemléző-kritikai folyó-
irat lesz… Pontosabban: nem hatott meg túlzottan a benne való részvé-
tel, legalábbis „fenomenológiailag”. Vagy csak ügyesen titkoltam, titko-
lom? (Magam aff éle Cordelia-eff ektust sejdítek a háttérben: mint Lear 
legkisebb leánya apját, én is „csak” mint a sót, életem sóját – sava-bor-
sát – szeretem a SZIF-et; nélküle ízetlen lenne minden, ám ettől még 
nem zenghetek ódákat róla, egyszerű-természetes mivoltáról úgy, mint 
az ételeket „megbolondító” kakukkfűről vagy majorannáról. Erről, azt 
hiszem, akármelyik volt főszerkesztő tudna mesélni, a leginkább pedig 
a jelenlegi.) 
Papp Endre barátom szimplán ki akart rakni a szerkesztőségből 
2001-ben jelentkező, koncepcionális okokra (is) visszavezethető inak-
tivitásom miatt (és igaza volt ebben!), amit Csillag István barátom és 
már akkor szerkesztőtársunk akadályozott meg. L. Simon László azt 
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volt kénytelen prognosztizálni – amikor a szerkesztőségi ülésről azért 
késtem órákat (annak tulajdonképpeni vége után megérkezve), mert a 
Bajza utcában egy erősebben alkoholizáló pályatárs (nem szerkesztőségi 
tag!) délután közepén esedékes napindító gyógysörét fi nanszíroztam, 
személyes asszisztenciával is –, hogy előbb válok szociális munkássá, 
mint ameddig a szerkesztői pályán maradok… Th imár Attila csendes 
bölcsességgel, amúgy összegzően somolygott csak a bajsza alatt, ami-
kor a „szakfolyóirati” és az „ismeretterjesztő kiadványi” viták, vagyis 
az ún. orgánumi pörök folytak közöttünk. Pápay György reagálásairól 
nem beszélek a „gyártási folyamat” belső határidőinek részemről tör-
ténő tartása vonatkozásában, a tempussal kapcsolatos „tempómat” ille-
tően. Annyit mégis elmondhatok talán, ezek a reagálások jóval eny-
hébbek, mint amilyet egyszer Balassa Péterből váltott ki a néha talán 
túlságosan is megfontoltnak érződő munkaritmusom egy, a szeminá-
riumán előadott hallgatói referátumom előadása közben, aminek követ-
keztében majdnem kiszaladt alólam a bölcsészkar padozata… Jóval 
enyhébbek tehát, csak persze meddig? (Mészöly Miklós-idézet, miközben 
minden, a nagy formátumú szerzőt érintő tiszteletem ellenére sem ez 
a lényeges most.) Számomra mindenképpen fontos, hogy ebben a pil-
lanatban akárhogyan is, de (még) én vagyok (és bizony már jó ideje!) 
a SZIF-csapatnak az a tagja, aki nemcsak a legrégebben van benne ab-
ban pontosan ugyanazzal a megbízatással – tehát szerkesztőként s nem 
mondjuk munkatársként, és egyazon (nevű) rovatnál: a nálunk után-
közlő-válogató jellegű Szemlénél –, hanem aki ráadásul amaz ősidőkre 
is vissza tud emlékezni, éspedig tényleges résztvevőként, amikor na-
gyon más (B/5-ös) formátumban, a 2002-től induló új folyamétól gyö-
keresen eltérő alapkoncepcióhoz igazodva zajlott – ne vétessék szerény-
telenségnek! – nevezetes periodikumunk előállítása, készítése.
Nem megfeledkezve arról sem, hogy 1999 és 2001 között – mely 
fennállási időszakon belül az utolsó évet, évfolyamot igazából csak egy 
üde repertórium képviseli, főként Csillag István keze munkáját dicsérve 
– Sturm László és Kerékgyártó György is megfordult hosszabb-rövi-
debb ideig a (proto-)SZIF gyártógárdájában, egy rövid jelzést megér 
annak rögzítése, mi is volt az a mostanitól eltérő szerkesztési elképzelés 
az ősfolyóiratban. Nos az, hogy alapvetően nem szépirodalmat „közöl-
tünk után” a SZIF hasábjain, hanem a „fi atal”, azaz FISZ- és (akkor 
még) JAK-korú, tehát 35 év alatti kortárs magyar szerzőkről szóló, fris-
sebben napvilágot látott kritikák, tanulmányok szerkesztett-rövidített 
részleteit. Mégpedig valamennyi szépirodalmi mutatvány kíséretében, 
a szekunder dolgokat általában eredeti folyóiratközlésekből, a pri-
mereket pedig nem ritkán a szerzők önálló köteteiből átvéve. „Önjá-
róan” szépirodalmi anyagot a főszerkesztő által irodalommissziósan 
beszerzett méretes drámák jelentettek csak az ősidőkben, amelyek 
iránt jómagam akkoriban még nem túlzottan érdeklődtem. Nem tu-
dom, olvasóink mennyire… Saját szöveggyártású, magyarán nekünk 
vagy általunk készülő, illetve nálunk első közlésként nyomtatásban 
megjelenő volt a számonként egy-egy íróval és irodalmárral készített 
két interjú, valamint a kritikai-értelmezői területre koncentráló Bib-
liográfi a.
Pontosan ennek a bibliográfi ának a saját kezű összegyűjtésével, azaz 
„legyártásával” foglalatoskodtam én amaz ezredfordulós júliusi napon 
egy fojtott levegőjű iroda verőfényben úszó ablaka alá állított íróasztal-
nál, miközben izzasztóan nehezedtek rám a vakító napsugarak által 
láthatóvá tett levegőpászmák porcsíkjai. Éppen zárva volt Győrött a me-
gyei könyvtár, messze a belvárosi otthontól a „kültelki” városi biblio-
téka, még messzebb Budapest a maga (tan)év közben kiváló támpontot 
nyújtó nagy gyűjteményeivel. A lapgyártás folyamata azonban a nyár-
középi holtidőben sem szünetelhetett, így Villányi László segítsége je-
lentett megoldást nekem, illetve a Szépirodalmi Figyelőnek: a Műhely 
főszerkesztője megengedte, hogy a „vizek városa” reprezentatív kulturá-
lis folyóiratának a testvérlapoktól érkező cserepéldányokkal bőségesen 
ellátott, amolyan kvázi periodikum-könyvtárnak érezhető szerkesztő-
ségében kijegyzeteljem az elmúlt negyedév aktuálisan érdekes termését 
(a kéthónaponkénti megjelenés csak 2002-től kezdődött).
Az elmúlt néhány hónap kiadványaival birkóztam tehát. Csak 
hát akkor – talán mindjárt 1999 júliusára, a működés első esztendejé-
nek: évfolyamának egyik napjára esett az általam említett nap – ször-
nyen meleg is volt, főleg abban az irodahelyiségben. Lehet, hogy az 
anyaggyűj tés aszketikus „feladatöröme” is érlelte részemről az elha-
tározást, hogy a Szépirodalmi Figyelőt szépirodalmibbá kellene tenni? 
A társak min denesetre megvoltak, meglettek, előkerültek hozzá. (Ma-
gam azt, hogy a Fiatal Írók Szövetségének vezetése valójában már 
1999-től olyan lapot akart a SZIF képében, mint amilyen az 2002-től 
lett, csak jóval később tudtam meg. Amúgy a Kazinczy utcai Kiskacsa 
– ma már más nevű vendéglátóipari egység állt sarki helyére – irodal-
mi asztalainál L. Simon László alapító FISZ-elnök és Papp Endre ki-
jelölt főszerkesztő együttesen kért fel a szerkesztésben való közremű-
ködésre 1998 őszén.)
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A 2002 húsvétján induló új folyamban Csillag István és jómagam 
képviseltük a régi gárdát, mások mellett Bengi László és L. Simon László 
csatlakozott hozzánk, és az akkoriban még szintén nagyon friss kelet-
kezésű Balassi Intézet is delegált a szerkesztőségbe képviselőt mint társ-
kiadó (korábban a Fiatal Írók Szövetsége egyedül jegyezte „irodalmi, 
kritikai, szemléző folyóiratát”). Csak a két László tudná megmondani, 
hogy a három oldalnyi terjedelmet is meghaladó Beköszöntőt kettejük 
közül melyikük ötölte ki inkább és melyikük fogalmazta meg konk-
rétabban? Akárhogyan történt is, valamennyi szerkesztő-résztvevő 
egyet értett abban, hogy az irodalom elsajátítása/befogadása, vagyis 
olvasása (olvashatósága, olvasandósága és olvastatása) nem korlátozód-
hat az iro dalom professzionális képviselőire, ám (?) az irodalom mint-
egy saját hatáskörében akarja eldönteni, hogy mit ajánl ki berkein kí-
vülre, tehát a szélesebb, szakmán kívüli művelt közönségnek, a nem 
feltétlenül humán értelmiségi befogadórétegnek. Azaz nem kívánja ki-
adni a kezéből az orientálás, mai szóval a kanonizálás jogosítványát. 
Erre jött hát létre a Szépirodalmi Figyelő most már igazán, most már 
ténylegesen, s ha második nekifutásra valóban betölti ezt a szerepet, az 
tiszta öröm. A működés öröme. Egyszersmind a funkcionalitás, a szer-
vesség jóérzése.
„A tartalmában és formájában is megújult Szépirodalmi Figyelő – sze-
repel a lap 2002/1. számának Beköszöntőjében – új szerkesztősége az-
zal a szándékkal lép föl, hogy mind szélesebb körben tájékoztasson, 
Ariadné-fonalat kínáljon a kortárs irodalmi-művészeti élet megisme-
réséhez, nyomon követéséhez. Meggyőződésünk, hogy az irodalom és 
általában a művészetek közelmúltbeli tekintélyvesztése nem szükség-
szerű velejárója a demokrácia megerősödésének. Ellenkezőleg, a mű-
vészet közvetítette tapasztalat – ha nem is közvetlenül – önmagunk és 
körülményeink jobb megismeréséhez, döntéseink és lehetőségeink tisz-
tázásához járulhat hozzá. Az irodalom arra vágyakozik, hogy vissz-
hangot keltsen az olvasóban. A Szépirodalmi Figyelő nemcsak elméleti, 
esztétikai alapvetésében, de szerkesztői gyakorlatában is érvényesíteni 
kívánja azt a fölfogást, hogy a művészet csak befogadás, olvasás által 
lehet azzá, ami. Amikor rámutatunk az olvasás fontosságára, egyben azt 
is tudatosítjuk, hogy törekedni kell a kulturális-művelődési szerkezet, 
az olvasási szokások és mintázat összetettebbé tételére. Föl kell mutat-
nunk a szépirodalom és általában a művészetek kínálta lehetőségeket, 
meg kell mutatni, hogy az irodalmi párbeszéd lényege a gyarapodás.” 
A gazdagodás, gondolom. Meg a szellemi gazdagság tudatosítása.
Bízvást állítható, hogy folyóiratunk legutóbbi, a 2012/1. számban 
megfogalmazott megújulási deklarációja, illetve maga ez a megújulás-
átalakulás lényegében még mindig ezen a szemléleti alapvetésen nyug-
szik. (No meg a klasszikus elődből, a 19. századi Szépirodalmi Figyelő-
ből kivett Arany János-i gondolaton, amelynek jellegzetes részlete 2002 
elejétől 2007 végéig, azaz teljes hat évfolyamon át – habár ebből az első 
a tavaszi indulás miatt csonka, mindössze öt számból áll – díszítette a 
SZIF lapszámainak hátsó borítóját.) Annak ellenére vagy amellett is, 
hogy 2008 óta, a legújabb, Pápay György által jegyzett főszerkesztői 
periódus kezdetétől immár a második nagy (a borítóra és a tipográfi ára 
is kiterjedő) átalakuláson esett át idén februárban a SZIF. És akkor még 
„a hagyományos kezdő és záró egységek – a Szemle és a Bibliográfi a 
– között”, a törzsstruktúrán belül lezajlott megannyi tartalmi-gondo-
lati átalakulásáról nem beszéltem az elmúlt négy esztendőnek. Több-
nyire és leginkább a rovat(cím)változásokban tükröződtek, csapódtak 
le ezek a folyamatok.
2008 előtt is adódtak persze újulások, kiegészülések a lap életében. 
A 2002-es indulástól kezdve egészen 2003 végéig ugyan még „csak” az 
Interjú látszik az érdemleges tematikus kiterjesztés (bővítés) eszköze 
lenni, ám a 2004/2. számtól kezdve belép a kvázi új önálló értekezői mű-
fajt megtestesítő Íróportré rovat, amely egészen a 2007-es fekete (bo-
rítójú) évfolyam végéig üzemel, ha utolsó rúgásaikor már erősen meg-
csappant is a mennyiség, és – nem utolsó sorban az akkortájt fennálló 
mostoha fi nanszírozási viszonyok, nevezetesen az átmeneti honorá-
riumfi zetési képtelenség miatt – a téma-, azazhogy „áldozat”-választás 
szintjén majdhogynem a portrékészítő egyéni ambíciójának felválla-
lása/elviselése, akár karrierizmusának érvényesítése előtt is megnyitva 
az utat (ténylegesen: a rovat anyagínsége esetén). 2008 előtt is adódtak 
tehát rovat(cím)változások a lap életében (és 2007 folyamán például az 
általam gondozott-koordinált Szemle rovat szünetelt éppen!), ámbár 
az általános benyomásom a 2003-tól 2006-ig terjedő szakaszról, külö-
nösen pedig a 2004–2006 közé eső évekről nem is ez, illetve elsősorban 
nem az eff éle mozgások, eltolódások észrevételezésére támaszkodhat. 
Hanem arra, hogy ezek voltak a dúsított évfolyamok. A később már 
nem megvalósítható látványos terjedelmi „hódítás” maximumáé volt ez 
a három-négy bő esztendő. Ekkoriban, a végül már 180–200 oldalig 
is felmenő lapméret korszakában nem volt ritka, hogy a kitüntetett lap-
fi gyelés területén redaktori „vetésforgóval”, a ténylegesen kiválasztó 
szemlézés tekintetében a „parlamentaritás” egyszerű többségével dol-
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gozó szerkesztőségi ülést követően telefonon kért meg valamelyik, a ro-
vatterjedelmi arányokat jobban átlátó szerkesztőtársam, hogy keressek 
további, általam utánközlésre alkalmasnak vélt potenciális szemle anya-
go(ka)t és futtassam keresztül az(oka)t a gyártási gépezetünkön (a ter-
vezett anyag megismertetése a szerkesztőtársakkal, szükség esetén akár 
külön-külön megvalósított szavazatvétel tőlük, siker illetve kiküzdött 
pozitív konszenzus esetén az anyag[ok] tematikus-szerkezeti beillesz-
tése a már kialakult Szemle-struktúrába).
„Zoli, még kellene egy legalább négy-öt B/5-ös nyomtatási oldal 
terjedelmű elbeszélés, mellé pedig két-három vers, amelyek közül az 
egyik a következő oldalra is átnyúlhat…” Ilyesfélén tudott beszélni ek-
kortájt a működés öröme. Emléke a Rottenbiller utcai eklektikus, füg-
gőfolyosós ház óriási iroda-lakásához kapcsolódik bennem. Ott, az oda 
kötődő szerkesztési periódusban tevékenykedtünk a leginkább „hivatal-
noki” módszerességgel, aminek ugyanúgy megvan a varázsa a maga 
kiadói-bürokratikus feelingjével, mint az irodalmári, írói, „művészi” kö-
tetlenségnek. És ehhez a módszerességhez az is hozzájárult, hogy egy 
időben (2004/4. – 2005/1.) még külön olvasószerkesztőre is futotta la-
punknak, ahogyan sem azelőtt, sem pedig azóta. Vajon Bednanics Gá-
bor vissza tud-e majd úgy emlékezni munkavégzésének erre a félévére, 
mint mondjuk Roland Barthes a debreceni lektorságra?
Igen, igen, a Rottenbiller… Emlék már csak, noha azóta is dolgo-
zunk, működünk. Mindmáig. Törve, töretve is akár, tízszer fogyatko-
zott és ugyanennyiszer átalakult szerkesztőségi gárdával. De megtörve 
nem. Pedig 2007-ben – pestiesen szólva – „megbuktunk, mint Rotten-
biller”: az NKA szépirodalmi kollégiuma nulla forintot szavazott meg 
azévi tevékenységünkre. A működés fájdalma. Kisebb terjedelem, ki-
sebb példányszám, csökkentett rovatszám. A profi l két szélen elhelyez-
kedő satupofái közül is eltűnik az addig alapjában tartó hatású egyik: 
az utánközlő Szemle, amely nélkül talán nem is tartható Szépirodalmi 
Figyelőnek a SZIF… Még szerencse, hogy színesítőleg továbbra is el-
döcög az Íróportré rovat, és még bőven velünk van a hozzánk 2006 kö-
zepén csatlakozott, Látószög címen új rovatot szolgálatba állító Ekler 
Andrea. E rovat – jóllehet éppen 2007-ben meg-meginog a „gyártása” 
– stabilizáló, sztenderdizáló hatású: a „szokásos”, a „valóságos” kultu-
rális-irodalmi folyóiratokhoz közelíti az ilyesféle gesztusokat korábban 
nem gyakorló SZIF-et. Kezdetben két-két, lehetőleg eltérő szemléletű 
nagyobb kritikát közöl ugyanarról az egy könyvről (egyetlen alkalom-
mal, az indulásakor kettőről), majd (2010 elejétől kezdve egészen 2011 
végéig) egyet-egyet három különböző kötetről. Csak a 2012 eleji átala-
kuláskor szűnik meg, amikor egyébként az a Figyelő rovat is, amely leg-
alább annyira emblematikus része volt a folyóiratnak a 2002-es új folyam 
nyitányától egészen a közelmúltig, mint maga az utánközlő Szemle, 
mely szándéka szerint és legalább bizonyos szempontokból – aligha 
éppen kevés szempontból – bizonyosan az általa esedékesen vizsgált pe-
riódus („szemlézési időszak” – hány lapbemutatón, olvasói találkozón, 
pódiumbeszélgetésen hangzott és magyaráztatott el a kifejezés, Iste-
nem!) legfontosabb (legérdekesebb, legértékesebb) szépirodalmi köz-
leményeit válogatja ki, sorakoztatja fel. A Figyelő rovatról feltétlenül 
el kell mon dani még azt is, hogy a 2007-es nehéz időkben éppen ez a 
laprész bizonyult jelképes-konkrét vízválasztónak a SZIF tovább-mű-
ködtetése szempontjából. Illetve nem is annyira vízválasztónak, mint 
inkább a talán legemblematikusabb mutatónak abban a tekintetben, 
hogy a folyóirat szerkesztősége és szerzőgárdája lényegében töretlenül 
folytatja az irodalommegismertetést és annak rövid kritikákban rög-
zülő dokumentálását a korábbinál átmenetileg jóval mostohábbá vált 
üzemelési feltételek között. Mert aligha lehetett itt szó valóságos „vá-
lasztásról”, azt megelőzően bizonytalanságról: a SZIF érdeklődő és a jó 
ügy iránt őszintén elkötelezett recenzensei – akik közül nem egy irodal-
mári-írói pályáját Figyelő rovatunk munkatársaként kezdte – nemigen 
elégedetlenkedtek, pláne nem morgolódtak, még kevésbé hezitáltak a to-
vábbi közreműködést illetően, amikor kiderült: ezekért a dolgozatokért 
a továbbiakban nem tudunk honoráriumot fi zetni.
Az, hogy 2012 elejétől megszűnt a Figyelő rovat, és az újonnan in-
duló, a könyvismertetést, kiadványértékelést immár a lapon belül egye-
dül végző Kritika – a szintén most abbamaradt Látószög karakterét is 
felöltve, legfeljebb annak fi gyelmi rádiuszát mintegy a kétszeresére-
háromszorosára növelve – egyszeriben teljes határozottsággal az egyéb 
művészeti-irodalmi folyóiratokhoz közelíti a Szépirodalmi Figyelőt az 
újság bírálati szakaszának gyakorlatát illetően, nem a szokásos-„nor-
mális” periodikummodellhez való (vissza)igazodást, egyfajta orgánumi 
sztenderdizálódás haladási útját jelenti, hanem egyéb megfontolásokon 
túl – amelyek között néhány gyakorlati is szerepel – egy kommuniká-
ciós („kultúrkommunikációs”) hőskor végének eljövetelét, s egy másik 
beköszöntét a szerkesztőség számára. Ha az irodalmi, művészeti, társa-
dalomtudományi események egyre kevésbé a kötet(tárgy) keretei között 
dőlnek el vagy zajlanak egyáltalán, legyen bár mégoly fontos érvénye-
sülési sajátosságokat felmutató természetű a könyvek befogadása, azaz 
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használata, akkor erősen csökken annak a Hatalmas Műbírálati Merí-
tésnek (mozaikos darabjaiban, egyenként kis terjedelemben) a jelentő-
sége, amit kereken tíz éven át nyújtott eddig a Figyelő rovat. A hősies 
Megismertetés mennyiségi küzdelme helyett szükségképpen a Kieme-
lés orientáló ajánlatainak kell jönniük, egyenként kissé vastagabban az 
eddigieknél. Az igazi hangsúly úgyis azokon az életes-gyakorlati izgal-
mú problémafelvetéseken, esetenként a diszkusszióig élesíthető, egzisz-
tencializálható vitákon van, mint amilyeneket lapunk saját szerkezetén 
belül, annak tematizálási keretei között például „gasztronómia és iro-
dalom” érintkezésének témaként való beemelése generálhat (az idei 
első számot hozva fel példaként), vagy amilyen lehetőségeket a Közügy 
rovat kínál a 2010–11-ben élt Bejáró folytatásaként (is). (A „Közügy”-et 
tekinthetjük akár az Illyés Gyula hasonló című versére való emblemati-
kus rájátszásnak, s ezzel együtt valamiféle közéletiségre való apellálás-
nak. Mármost aki ismeri az alkotást, az tudja: miközben valóban számos 
társadalmilag, „közösségileg” érdekes-égető momentumát tárgyalja kor-
szakunknak, úgy modern, hogy amit biztosan maga mögött hagy, az 
a pátosz. Vagyis sugallata valójában kemény: összeszorított szájjal jó-
zan és higgadt-tárgyszerű. S így, ezzel együtt munkára bizakodó, a kör-
nyezetben, a hallgatóságban bizalmat keltő.)
E sorok írója világéletében „szerkesztő szeretett volna lenni”, szór-
ványosan az is volt, majd szomorúan konstatálta, hogy ő nem tevékeny-
kedhet ilyesmiként Magyarországon… Szinte nem vette észre, hogy 
a Szépirodalmi Figyelőnél mégis az lett, éspedig nyilván azért nem, 
mert a SZIF nem a „hagyományos” értelemben vett irodalmi-kulturá-
lis folyóirat. Tehát még szerkesztőségének eredeti funkciójában ma már 
rég egyedüli ős-tagja sem érti ennek az orgánumnak a jelentőségét? 
Naná! A megváltozott és mindegyre változó kulturális feltételek új és új 
tanulást igényelnek, folyamatos szemléleti-(ön)megértési átpozicio ná-
lást. Az ezzel járó állapotot pedig nem lehet egyszer s mindenkorra meg-
szokni, legfeljebb szokni lehet, folyamatosan. Csak aztán, később ész-
lelni, vagy mint most, az ünnep, a jubileum fordulópontjára érve sze-
rencsésen kapisgálni végre. Hiszen nyilván nem az idén februári az 
utolsó átalakulása a folyóiratnak, az nem lehet...! Mert hogyan is indul 
a Közügy című vers? „Hősöket szülő s temető, távoli / városból egy hír. 
S a teaasztalon a tetszetős / folyóiratban a fölösleges versek végleg / ki-
ürülnek. […] Röstellnivaló, amit tovább szellemeskedik gyanútlanul / 
a házigazda. Kristályosodni kezd egy addig / alaktalan igazság”. És 
hogyan szól a vége? „Önbizalom, majd bizalom társaidban: ez / kerekít 
látóhatárt s jövendőt. Villámkisülés nélkül tisztul a lég / s e kohézió 
világrajötte nem kisebb / rejtelem, mint egy születés. […] Süketnek / tér-
képezett rengetegen át jő, tapogat kérdéseivel a tétova hír. Itt-ott / hal-
kan, amott dörrenve felel / emberi szót a vadon.”
Ünnepélyes, de nem patetikus. A működés örömének higgadt vé-
giggondolása, józan átérzése a jubileumi pillanatban: ünnepélyesen 
megnyitja az ünnepi momentumot.
